A VIAGEM NO TAXI

Olhou-se no espelho retrovisor, deu um tapinha na face esquerda,
seguido de um leve aperto na bochecha direita e perguntou:

- Fiquei bem?

Surpreendido pela pergunta brusca, respondi, tentando ganhar tempo:

- Como, senhor?

Eu havia entrado no taxi como sempre, colocado minha mala no banco
de tras, sem perceber a cara e as feicdes do motorista, apesar de o ter
cumprimentado com respeito. Seria um motorista de taxi conhecido meu?
N3ao me lembrava. Tinha cerca de 40 anos, moreno, bem apessoado. Tinha
expressao jovial e um sorriso sincero nos labios.

- Fiquei bem ser barba?

Minha demora em responder tinha me ajudado. Compreendi que ele
tinha tirado a barba, talvez depois de muitos anos, mas eu tinha certeza de
gue nao o conhecia, com ou sem barba. O motorista queria falar:

- Depois de quinze anos, tirei a barba.

E passou a mao pelo queixo, descendo pelo pescoco, tornando a subir
pelas bochechas, que se movimentavam com o aperto.

- O senhor fica mais jovem sem barba.

Conclui a frase e percebi a besteira que tinha dito, pois nunca o havia
visto antes. Ele ndo percebeu, pois queria mesmo falar.

- Foi ela quem pediu.

A viagem que iniciadvamos enveredava por outro assunto, mais intimo.



- Sua esposa?

Estava mais atento a expressao do motorista e percebi que as
sobrancelhas se aproximaram cavando um leve sulco acima do seu nariz.
Novamente tinha cometido um deslize e resolvi ficar mais ligado na conversa.
Aquela viagem prometia ser diferente de tantas outras.

O motorista sorriu, sua testa se alisou novamente e disse desanimado:

- Esposa? Para aquela eu posso cortar o pinto que ela nem percebe.

- Ah!l

O assunto tomava outro rumo ou, melhor dizendo, o mesmo rumo,
mas com outra intensidade. O homem estava apaixonado e queria
compartilhar sua felicidade com alguém. Resolvi aproveitar e perguntei:

- Entdo, para quem ou por causa de quem o senhor tirou a barba?

- Eu tenho uma amante!

- Ah!!

O motorista havia feito uma confissao, mas nao foi num tom de culpa,
como quem relata algum pecado a um padre num confessionario. Foi num
tom de cumplicidade que ele me contou que tinha uma amante. Seria eu o
primeiro passageiro a quem ele contava tal aventura? Ou ele a contaria para
todos os passageiros? Seria um maniaco sexual? A aventura teria acontecido
realmente ou o motorista seria um brincalhdo que gostava de ficar testando
as reacoes de seus passageiros diante de estdrias picantes?

- De vez em quando eu falo para minha mulher que vou trabalhar a
noite e vou ao apartamento da outra.

- E? E sua mulher desconfia de alguma coisa?



- Ela é louca. Se descobrir, me mata. Nao tenho duvidas. Certa vez, ela
imaginou que eu tinha uma amante — e eu nem tinha naquela época — e me
atacou com uma faca de cozinha. Eu estava distraido e sé tive tempo de
colocar o brago na frente. Olha a cicatriz!

E me mostrou o brago direito com uma grande marca de corte. Me
arrepiei.

- Nossa! E por que o senhor nao se acerta com ela para nao precisar de
amante?

Eu insistia num terreno perigoso: o homem queria falar de suas
aventuras amorosas e eu sugeria a reconciliagdo com a esposa violenta.
Decidi me deixar levar por seu relato.

- Aquela nao tem jeito. Casamos muito cedo, tivemos um filho logo
depois do casamento. Ela nunca gostou de sexo e eu ndao soube fazé-la
gostar. Precisei de vinte anos para me soltar na cama e realmente sentir
prazer. E a minha primeira amante.

Figuei comovido pela sinceridade do motorista e pela sua busca pelo
prazer sexual. Imaginei rapidamente os vinte anos de desencontros na cama
do casal, relagcbes forcadas ou, ainda pior, fingidas. Fiquei pensando na
repulsa pelo corpo da pessoa que dorme ao lado durante vinte anos. Fiquei
pensando no siléncio do casal nas noites de insonia.

O prazer é sorridente e ludico. O casal que se ama fala, brinca, ri,
gargalha, poe apelido nas partes do corpo do conjuge e goza. Nunca tinha me
atentado para o duplo sentido da palavra “gozar”. Gozar pode ser entendido
como tirar um sarro do outro, ofendé-lo, humilha-lo. Gozar também pode ser

entendido como o prazer de cada um. Quando se ama, goza-se junto com o



outro, unindo de certa forma os dois sentidos, sem humilhacdo ou solidao,
mas com carinho e reciprocidade.

Fui interrompido em minhas divagacgdes:

- Com minha amante, o prazer rola solto.

-E?

- Nossa! Nunca imaginei que pudesse ser tao bom!

Eu ja estava curioso e incentivei ousado.

- O que tanto vocés fazem na cama?

- Ah!l Tanta coisa que eu nem sei contar.

Nao sei se ele percebeu minha frustracao e, depois de um breve
siléncio, resolveu contar alguma coisa.

- Outro dia fomos a um motel. Nunca tinha ido, mas a danada sabe
criar o clima. Que lugar bonito! Pedimos um vinho e brindamos. Ja estavamos
sem roupa quando eu derramei um pouco de vinho entre os seus seios e 0 Vi
escorrer pelo corpo. Desceu lentamente pela barriga, empog¢ando no umbigo.
Depois, transbordou e continuou escorrendo.

Percebi que eu tinha blogueado a respiracao e fechado os olhos. Soltei
o0 ar num suspiro, tomando cuidado para o motorista ndao perceber que eu
estava gostando.

- Depois do umbigo, o vinho continuou descendo, aproximando-se dos
pélos encaracolados e escuros, acima do sexo. O vinho foi abrindo passagem
entre os pélos como se um rio na floresta houvesse transbordado e invadisse
a mata.

N3o é que o motorista tinha virado um poeta, com a bela comparagao!

Tentando disfarcar minha ansiedade, eu perguntei:



-Eai?

- Ai? Ora, ai eu bebi o vinho 1a.

- La?

- Ld! Uma delicia. Um sabor que nao da para descrever. Assim, meio
salgado, nao sei. Muito gostoso.

- Sei.

Menti, porque nunca bebi um vinho temperado com o sabor de uma
mulher. Na verdade, ndo sabia o que dizer. Estava excitado pelo relato do
motorista e ao mesmo tempo o invejava pelo prazer compartilhado com sua
amante. Talvez eu o invejasse mais pela coragem em assumir o prazer
sentido, tanto que o relatava a um passageiro desconhecido.

- Outra noite, num outro motel, sabe o que eu fiz?

- Ndo tenho a minima idéia.

- Comprei palitos de chocolate. Coloquei o palito 3.

- La?

- La! Ai eu ia mordendo e chupando o palito de chocolate até chegar ao
fim.

- Eela?

- Nossa! Ficava gemendo, gemendo, se contorcendo, me enroscava o
pesco¢co com as pernas que eu quase sufocava. Entao ela gozou de forma
como eu nunca tinha imaginado que uma mulher pudesse fazer.

Minha respiracao tinha ficado mais acelerada. Suava um pouco na
testa. Quase nao percebi que o destino da viagem estava préximo.

- Estamos perto.

- Onde paro?



- Naguele prédio na final da rua, a sua esquerda.

- Espero nao té-lo incomodado com minhas estorias.

- De maneira nenhuma. Pelo contrario.

- Eu estava precisando falar essas coisas com alguém.

- Eu agradeco a confianga.

- Eu ndo sei se minha mulher vai descobrir. Talvez eu morra
esfagueado alguma noite dessas. Minha mulher ja percebeu que eu estou
mais leve, mais disposto. Isso nao era normal nos vinte anos de casado. Ela
reclama que eu nao discuto mais com ela. Pra que discutir? Ela nao iria
entender. S6 sei que eu estou mais feliz.

- Eu fico aqui.

Paguei a corrida e me desped.i.

- Até logo.

- Até logo. Obrigado. Felicidades para o senhor.

Sai do taxi com a mala na mao. Me recompus. Havia feito uma outra
viagem. Respirei fundo. Olhei para o céu de um azul delicado de um lento
final de tarde. Percebi que eu estava melhor do que quando entrei no taxi,
vinte ou trinta minutos antes. Acho que estava mais feliz. Lembrei-me da
despedida do motorista. “Felicidades para o senhor”. Nao poderia ter sido
uma frase comum entre motoristas de taxi e passageiros. Ja estava fazendo

efeito em mim. Olhei novamente o céu. Continuava azul e delicado.



